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le vainqueur du concours 2012 ! 
Terminaisons 

Pierre Alex 
 
   Il entendit les oiseaux. Ce n'était pas une bonne 
nouvelle.  
La lumière se leva. Ce n'était pas celle du soleil. 
Les gazouillis cessèrent. Ce n'était pas ceux des 
oiseaux. 
L'enregistrement continua, et Théodore écouta. Il 
était réveillé. Ce n'était pas une bonne nouvelle. 
« Bonjour Théodore. Nous sommes le 4 avril 
2090, et aucune présence humaine n'a été décelée 
depuis maintenant deux semaines. Il est probable 
que la vie humaine n'existe plus sous la forme que 
nous connaissons. Pour nous, c'est donc la fin, 
mais pour vous, tout commence. Le jour est venu, 
Théodore. A la fin de cet enregistrement, vos 
systèmes vitaux seront de nouveau opérationnels. 
D'ici là, gardez votre calme. Trente-quatre années 
se sont écoulées depuis votre mise en 
bioconservation. En ce moment, vos camarades 
écoutent également ce message. Lorsque vous 
sortirez de votre biobox, prêtez-leur assistance au 
besoin. Vous vous trouverez alors dans un espace 
protégé, le laboratoire Asimov, sous le massif des 
Mishabels. N'oubliez pas que la surface terrestre 
peut-être contaminée, vous devrez donc utiliser 
des sondes avant toute sortie. Nous vous 
recommandons d'ailleurs de ne pas vous exposer 
et de rester confinés le plus longtemps possible. 
Vous avez des vivres et de l'oxygène pour une 
année. Vous aurez également à votre disposition 
des outils et des méthodologies qui vous 
permettront, nous l'espérons, de vous aider à 
reconstruire rapidement une société humaine 
évoluée. L'une de vos missions consistera à 
repeupler notre planète. Nous ignorons si d'autres 
humains ont survécu, ou si d'autres puissances ont 
elles aussi mis en place un programme de 
préservation de l'espèce et de la civilisation. 
Même si ces mots pourront vous sembler 
déplacés au moment où vous les écouterez, la 
préservation de l'intégrité territoriale et des 
valeurs de la confédération helvétique fait partie 
de vos priorités. » 
Théodore était maintenant tout à fait réveillé. Il 
baignait dans le liquide amniotique qui avait 
préservé son corps pendant ces nombreuses 
années, et la litanie des conseils continuait. Il les 
connaissait en partie, car il en avait pris 
connaissance lors d'un entraînement de six mois, 
avant de rentrer dans son sarcophage. Il pensa à 
sa mère, à son père, à sa sœur, qu'il avait laissés 
depuis si longtemps. 
« Une fois sortis, nous vous recommandons de 
vous hydrater et de vous nourrir. De l'eau et des 
barres énergétiques sont à votre disposition dans 
le laboratoire. Il vous faudra également inspecter 
les systèmes de filtrage de l'air et amorcer la pile 
à combustible qui sera votre source d'énergie pour 
l'année à venir. Il sera alors temps d'étudier les 
documents d'archives que nous avons laissés à 
votre disposition. Ils concernent notamment la vie 
de vos proches durant votre hibernation. Vous 
prendrez également connaissance des rapports 
journaliers qui vous éclaireront sur la nature du 

devants en descendant dans son abri trois 
semaines avant.  
La seule chose dont il était certain, c'était que ce 
fameux jour apocalyptique tant redouté était 
passé depuis longtemps. Alors, qu'est-ce qui 
l'empêchait de sortir ? Les retombées 
radioactives d'une explosion nucléaire ? Des 
monstres venus d'ailleurs pour se nourrir des 
humains ? Un virus mortel rendant les gens 
cinglés ? Il avait lu tellement de choses qu'il ne 
savait plus de quoi il fallait avoir peur. Le point 
positif dans tout ça, c'était que, quoi qu'il ait pu 
se produire au-dehors, il y avait survécu. Et il 
s'était bien passé quelque chose, ça il en était 
persuadé. Les vibrations qui secouaient son abri 
depuis des semaines en étaient la preuve, et ce 
phénomène avait commencé comme par hasard 
au matin du 21 décembre. 
Depuis quelques jours il maudissait le maçon 
qui avait construit cette cachette. Pourtant, ce 
pauvre type n'avait fait que répondre à ses 
exigences : insonorisation totale, porte en 
plomb... L'épaisseur des murs était telle que 
même les fréquences radio ne parvenaient pas 
jusqu'ici. Cet endroit était une vraie tombe. 
Les premiers jours s'étaient passés sans 
encombre. Edward avait pris l'habitude de faire 
un peu d'activité physique le matin et de lire 
l'après-midi, mais une fois le jour J derrière lui, 
il avait commencé à s'ennuyer. Il n'aurait jamais 
pu imaginer que ses semblables allaient lui 
manquer à ce point, lui qui s'était pourtant 
enfermé seul et sans aucun regret. D'habitude, 
riche, arrogant et grincheux étaient les adjectifs 
qui le désignaient le mieux aux yeux de la 
population. Probablement qu'Edward était la 
personne la plus détestée de la ville. 
Dans un coin de la pièce il observa le calendrier 
avec tous ces jours cochés. Aujourd'hui, il avait 
pris la décision de sortir. Il songea à son 
emmerdeur de voisin, toujours prêt à faire uriner 
son chien sur sa pelouse, il pensa aussi à la jolie 
caissière qui lui faisait les yeux doux, puis aux 
enfants qui le dérangeaient souvent à jouer au 
ballon devant chez lui... Finalement, tout ça était 
plutôt sympathique. La vraie vie c'était ça. Le 
remords le rongeait, il avait été odieux avec tous 
ces gens, et c'était maintenant qu'il était au fond 
de ce trou qu'il le regrettait. 
La combinaison qu'il avait payée une fortune 
était encore dans son emballage transparent, 
pendue à la porte de la salle d'eau. Il se 
demandait si elle protégeait bien des radiations 
et si elle était aussi hermétique que le vendeur le 
proclamait. Après tout, on pouvait vendre et 
acheter n'importe quoi sur internet, finalement 
ce bout de tissus n'était peut-être qu'un simple 
rideau de douche avec quelques coutures pour 
faire illusion. Il se mit à rire. Cela ne lui était 
plus arrivé depuis longtemps.  
Après un rapide calcul il réalisa qu'il était 
enfermé ici depuis bientôt deux mois. Il se leva 
pour enfiler sa tenue. Il lui tardait maintenant de 
découvrir dans quel monde il vivait.  
Une fois son masque à gaz rabattu sur la figure, 
il prit une grande inspiration et se choisit une 
arme dans son arsenal. Lors de la montée, il 
compta les marches une à une.  
La première chose qui le frappa lorsqu'il 

problème qui a mené au déclenchement du plan 
de survie de la race humaine. Vos fonctions 
vitales sont maintenant rétablies, il est temps 
pour vous de quitter votre biobox. » 
Théodore pressa son pouce contre le petit 
scanner d'empreinte qui commandait l'ouverture 
de la boîte. 
« L'identification a échoué. Veuillez renouveler 
l'opération. » 
Théodore frotta son pouce contre son index, et 
l'appliqua une nouvelle fois.  
« L'identification a échoué. Veuillez renouveler 
l'opération. » 
Théodore ferma les yeux. Il y avait un 
problème. Il entendit la voix de Michel, à sa 
droite.  
« Putain ! Qu'est ce qui se passe ? Vous êtes 
là ? Pourquoi ça s'ouvre pas ?» 
Une femme lui répondit : 
« C'est pareil ici ! Est ce que quelqu'un peut 
m'ouvrir de l'extérieur ? » 
Tous criaient, maintenant. Théodore se 
concentra. Il savait qu'ils allaient tous mourir 
comme des rats, coincés dans les sarcophages 
qui les avaient préservés de la destruction. Ils 
auraient pu fonder une nouvelle humanité, 
s'appuyer sur les connaissances acquises 
pendant dix mille ans. Éviter de reproduire les 
erreurs des Anciens. Mais pour cela, il aurait 
fallu que le couvercle de sa boîte s'ouvre quand 
il placerait son pouce sur la surface 
d'identification des empreintes digitales. Son 
pouce flétri, ridé par un bain de trente-quatre 
ans dans un liquide protecteur, et dont le 
scanner ne reconnaissait plus les 
dermatoglyphes. Ce n'était pas un problème très 
grave en soi. Il suffisait de se sécher pour que 
se reforment les îlots, les terminaisons et les 
bifurcations simples ou multiples qui 
constituaient la signature biométrique tactile 
d'un individu. Mais ses doigts ne pourraient pas 
sécher, car son corps était entièrement immergé 
dans une boîte. 
Théodore pensa à l'ingénieur qui avait installé 
ce système, mais il ne pouvait rien lui 
reprocher. Cela faisait presque cent ans qu'on 
ouvrait toutes les portes de cette façon. 
 
Jusqu'ici, cela n'avait jamais posé de problème. 

 

deuxième 
Un nouveau départ 

Eric Fesquet 
 
   Edward venait de rêver qu'il était mort. 
Pourtant, rien n'aurait pu lui arriver dans un 
endroit pareil. Autour de lui se dressaient des 
murs entiers de boîtes de conserve, une centaine 
de packs d'eau, une collection d'armes à feu, les 
meilleurs DVDs de la planète... et pour finir, 
son moral n'avait été entamé que par de rares 
questions existentielles. Non, il n'allait pas 
mourir, la mort c'était pour tous les autres, ceux 
qui avaient bravé le danger en continuant de 
vivre comme si de rien n'était malgré les alertes 
incessantes des médias. Bien qu'il n'ait jamais 
su vraiment ce qui allait arriver à la date 
prévue, Edward avait préféré prendre les 



- Bien sûr, répond Paul. Pourquoi cette 
question ? 
Marta prend un air gêné. 
- Eh bien... Avec ces histoires de géants 
génétiquement modifiés qui attaquent des 
villes... 
- Ce ne sont que des rumeurs. Nous ne sommes 
pas comme ça, nous, les poulpes. Nous bâtissons 
une civilisation altruiste ; nous prenons soin de 
notre descendance, plutôt que de nous soucier de 
vivre longtemps et de croître en envahissant tout 
et en exploitant les autres. 
- Mais si nous cédions, par individualisme, aux 
discours des gourous qui prônent l'allongement 
de la durée de vie et la croissance infinie ? Ne 
tomberions-nous pas dans la guerre, dans le 
pillage des ressources ? Ne finirions-nous pas, 
nous aussi, par détruire notre propre 
environnement ? Et peut-être que d'autres l'ont 
déjà fait, ailleurs, dans une autre ville ? 
- Nous avons du cœur, et de la sagesse. Nous 
sommes des mollusques, tout de même ! Nous 
ne ferons pas les bêtises qui ont conduit les 
mammifères humains à leur perte. Nous 
n'utiliserons jamais les technologies 
dangereuses. Même pas pour augmenter notre 
espérance de vie. 
Pourtant, ajouta Paul en pensée, ça aurait des 
avantages : Marta ne mourrait pas après 
l'éclosion de ses œufs et verrait grandir ses 
enfants, et moi, j'aurais plus de temps pour 
apprendre, pour augmenter mes connaissances et 
ma sagesse... Oh non, il ne faut pas ! se reprit-il 
soudain. Déjà que notre espèce est sujette aux 
explosions démographiques depuis que les 
humains nous ont débarrassé des prédateurs... Et 
chacun d'entre nous a une croissance 
exponentielle, tout au long de sa courte vie : son 
allongement ferait donc de nous des géants, des 
monstres, comme le kraken des anciennes 
légendes humaines... 
Ils sont interrompus par un bruit terrible : des 
explosions, de plus en plus proches. La panique 
envahit les rues, les gens se propulsent hors des 
immeubles qui s'effondrent. Une rumeur se 
répand : les géants attaquent ! 
Paul sort par la fenêtre pour regarder. Aussitôt, 
un énorme bras le saisit par la tête. Il se débat. 
En vain : l'étreinte du géant est trop forte, et 
Paul voit son terrible bec se rapprocher. Inutile 
de protester, le monstre n'écoute pas. Tenter de 
le repousser s'avère illusoire. Il a déjà dévoré un 
bras de sa victime, et tandis qu'il entame le 
deuxième, Paul aperçoit, aussi loin que porte 
son regard, des engins motorisés d'où sortent des 
poulpes géants. C'est une armée. Ils sont des 
milliers, des millions peut-être, qui avancent en 
répétant : « j'ai faim, j'ai faim... » 
 

troisième ex-æquo 
Avant que j'oublie 

Sarah Rolland 
 
Milo, pose ce satellite! Moira, tu as pris ta 
gélule de plutonium? 
Tous les matins, c'est la même rengaine. Les 
invectives de ma mère ne nous choquent même 
plus, nous avons simplement remplacé des 
mots par d'autres. On s'est adaptés, à défaut 
d'avoir disparus. Il aurait peut-être mieux valu 
qu'on crève tous, la question aurait été réglée. 
Mais non, même notre fin du monde a foiré. La 
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déverrouilla la lourde porte et l'entrouvrit, ce fut 
le voile de poussière qui flottait au-dehors et le 
vacarme assourdissant qui y régnait. Une fois à 
l'extérieur la clarté du jour l'aveugla et il poussa 
un cri de surprise en tombant nez à nez avec un 
vieil homme qui promenait son chien juste devant 
l'entrée. 
« Ça par exemple, fit celui-ci, c'est vous 
Monsieur Lafleur ?! Figurez-vous qu'on vous 
croyait mort ! Mais, qu'est-ce que vous foutez 
dans cette tenue, vous êtes envahi par les cafards 
? » 
Autour d'eux s'animaient pelleteuse, bulldozer et 
camion-benne, occupés à construire un rond-
point. 

« Bonjour Henry, fit Edward en retirant son 
masque et en affichant un grand sourire, je suis 
vraiment heureux de vous revoir. 
«  Heureux vous ?! Là vous vous foutez de moi 
Lafleur. » 
 

troisième ex-æquo 
Kraken 

Alain Rozenbaum 
 
   Avec souplesse, Paul s'élance par la fenêtre de 
son appartement et pique tout droit vers le sol, 
tête la première. Arrivé en bas, il pivote, pénètre 
dans son véhicule dont il agrippe le guidon. Il 
remonte l'avenue jusqu'au rivage. Sans ralentir, il 
continue d'actionner chacun des six leviers 
propulseurs de sa quadricyclette et poursuit sa 
route au milieu des ruines de la partie encore 
émergée de la ville. 
Quand il prend le chemin du retour, Paul est 
satisfait ; il a bien travaillé. Dans sa boite étanche, 
il rapporte le butin du jour : des livres, contenant 
de précieuses connaissances scientifiques et 
technologiques ; des livres utiles, qui feront 
progresser la civilisation et amélioreront la qualité 
de vie. Les autres, les livres malfaisants qui 
enseignent des technologies dangereuses, il les 
détruit chaque fois qu'il en trouve. C'est sa 
responsabilité, en tant qu'archéologue, d'aider ses 
semblables à ne pas répéter les erreurs néfastes 
des humains. 
Dans le sens de la descente, c'est plus facile 
d'avancer, et Paul est bientôt de nouveau dans la 
mer. Après avoir jeté un œil sur son deuxième 
bras gauche pour consulter sa montre, il passe 
faire des emplettes au magasin de crabes et 
crustacés. Il achète ensuite un beau bouquet 
d'algues, car il a décidé, avant de rentrer, de faire 
une dernière halte : il veut rendre visite à sa sœur 
(une de ses 8683 sœurs encore en vie), qui reste 
cloîtrée chez elle dans l'attente d'un heureux 
événement. 
Le plafond de la chambre est tapissé de cordons 
filamenteux retenant les œufs que Marta surveille 
avec soin. Cela fait maintenant 15 jours qu'elle 
s'occupe exclusivement de ses œufs, sans se 
reposer ni manger. Malgré sa fatigue extrême, 
elle est contente que l'un de ses 9407 frères lui 
rende visite. Sa figure s'anime, affichant des 
tâches de formes variées qui apparaissent et 
disparaissent rapidement. Paul fait de même, et la 
discussion, en langage visuel poulpe, est lancée. 
Ils parlent de tout et de rien, de la vie, de 
l'avenir... 
- Crois-tu que nous laisserons un monde meilleur 
à nos enfants ? demande Marta en regardant ses 
œufs. 

race humaine est perfectible, certes, mais là on 
frise le masochisme. Nous sommes revenus à 
l'âge de pierre en gardant notre cerveau de 
citadin du XXIe siècle. Et il n'y a pas d'appli 
« allumer un feu » sur le dernier Iphone. Il 
m'arrive encore de me réveiller dans mon lit 
comme s'il ne s'était rien passé. Rien n'a changé 
à la maison, mis à part une légère odeur de 
corps brûlés qui colle à l'atmosphère. Les 
cendres du monde sont encore chaudes, et déjà 
de nouvelles habitudes se créent : on ne sort 
plus sans son masque, on apprend les gestes de 
survie millénaires enfouis dans notre cerveau 
reptilien, nous mettons deux fois plus de temps 
pour faire chaque chose. Avant, je me levais en 
me demandant comment j'allais m'habiller, 
aujourd'hui je réfléchis à l'endroit où je vais 
trouver de la nourriture et de quoi chauffer la 
maison. Ça fait bizarre aussi, de ne plus voir le 
Soleil. Maman oblige Milo et Moira à allumer 
dans leur chambre au moins vingt minutes par 
jour pour éviter qu'ils deviennent aveugles. 
C'est moi qui pédale pour faire marcher la 
dynamo, et les ampoules sont hors de prix, 
alors on économise. Avec Maman, je travaille 
dans l'Equipe de Renouveau 5. En fait on 
récupère et on déblaye plus qu'on ne réfléchit à 
un moyen de repartir du bon pied. Mon père est 
parti avec un groupe de recherche de 
survivants. Certains parlent de cinq milliards de 
morts. Ici on n'est qu'une dizaine de familles à 
s'en être tirés. Tout le monde s'est foutu de 
nous quand on a décidé de passer notre 21 
décembre dans les égouts. Le lendemain, les 
incrédules n'étaient plus là pour nous montrer 
du doigt. Il y avait juste cette terrible odeur, et 
l'obscurité, compacte. Milo et Moira se sont 
mis à pleurer, et ça nous a tous soulagés parce 
qu'on craignait de mourir écrasés par le silence. 
Je crois qu'on pleurait tous, mais dans le noir 
c'était plus facile de le cacher. Maman m'a pris 
la main, elle a juste prononcé mon nom tout 
bas, plusieurs fois. « Mina, Mina, Mina ». J'ai 
serré sa main pour lui dire que je 
n'abandonnerai pas. On a tâtonné pour 
retrouver la maison, en se tenant par l'épaule 
comme des aveugles. On a commencé à y voir 
plus clair, de jour en jour. La fumée a 
commencé à se dissiper, et on a réussi à 
distinguer une étoile, puis deux, et enfin un 
croissant de Lune. Pendant des semaines nous 
n'avons mangé que des rats. Des gens sont 
morts de déshydratation avant qu'on remette le 
puits en état. Chaque jour on trouve de 
nouvelles choses pour améliorer la survie, et 
les gélules de plutonium maintiennent notre 
chaleur corporelle et nous coupent la faim. Ça 
fait juste bizarre à la lumière, je peux voir à 
travers Milo et Moira comme sur un écran de 
radiologue. Ça les fait beaucoup rire, alors 
parfois je tourne la dynamo juste pour qu'ils 
puissent regarder leur nourriture descendre 
dans l'estomac. C'est notre secret bien gardé de 
Maman. Quand je reste avec les petits, on parle 
souvent du monde d'avant, des objets qu'on 
utilisait, tous ces noms de choses disparues. Je 
commence à oublier, peu à peu. Certains mots 
n'ont plus de sens, comme si je les avais répétés 
à l'infini. Ils ne désignent plus rien de tangible 
et ils seront bientôt relégués à l'état de légende, 
comme le Soleil. Nous aussi, on s'efface, le 
plutonium nous rend diaphanes, affine notre 
peau. Maman fait semblant de ne rien 
remarquer, mais je crois qu'on ne va pas 
s'éterniser, nous non plus. Il y a deux jours, en 
fouillant dans les débris, la paume de ma main 
s'est déchirée comme du papier. Je n'ai pas 
saigné beaucoup, malgré la plaie béante, 
comme si j'avais de la gelée à la place du sang. 
Même les petits ont compris. Alors, avec Milo 
et Moira on a commencé à faire une liste de 
tout ce qui a disparu ou en voie de l'être. Pour 
que quelqu'un la trouve un jour et en cherche la 
signification, comme la pierre de Rosette. Hier, 
avec ma main valide, j'ai écrit nos noms. 
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